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LORENZO CITTADINI

Sciascia e il Mediterraneo: forme di un immaginario

I/ contributo esplora la rappresentazione del mare in alcune delle opere di 1eonardo Sciascia, tra le quali Le parrocchie di
Regalpetra, Il mare colore del vino ¢ La Sicilia come metafora, o/re a prefagioni e articols, in cui il Mediterraneo ¢
visto non come spagio di apertura, ma come luogo problematico della storia siciliana. Nei racconti e nelle riflessioni saggistiche, 7/
mare appare come confine inguieto, associato a sbarchi, partenge forzate ed emigragione, ¢ raramente come risorsa o promessa di
Sfuturo. Sciascia restituisce la persistente distanza dell’entroterra siciliano dalle proprie coste, radicata nella percezione del mare
come minaccia o come memoria di dominazions. Ne emerge una geografia emotiva in cui Uisola si percepisce pin «paese» che
«portoy, ¢ in cui il mare diventa metafora della solitudine, della precarieta ¢ della condizione storica della Sicilia nel
Mediterranco.

1. Introduzione

Prima che le coste del Mediterraneo diventassero teatro delle tragedie migratorie di cui oggi si ha
quasi quotidianamente notizia, Leonardo Sciascia aveva gia affrontato, nel caso della Sicilia, il
rapporto di diffidenza che lega gli abitanti dell’isola al mare circostante. Nel 1968, il pensiero di
Sciascia trova espressione nellintroduzione allopera Coste d’ltalia. La Sicilia, curata da Errico
Ascione e Italo Insolera e pubblicata da ENI. 1l volume si propone di offrire una panoramica delle
coste siciliane, procedendo dalle sponde orientali verso quelle meridionali, delineando un ideale
percorso lungo i confini dell’isola e concentrandosi su quei luoghi che, per le loro caratteristiche
naturali e per le condizioni socioeconomiche, rivestono particolare interesse. Accanto a una
selezione di fotografie, il volume riporta i contributi dell’antropologo Luigi Maria Lombardi
Satriani, insieme ad Annabella Rossi, 1 quali hanno curato gli aspetti etnologici e le riflessioni sui
contesti culturali della Sicilia.

Le osservazioni di Sciascia presenti nell'introduzione trovano riscontro almeno in due aspetti
principali: da un lato, nell’articolato sistema di torri costiere difensive costruite prevalentemente tra
Cinquecento e Seicento; dall’altro, nella relazione tra il romanzo I Malaveglia di Verga e la
rappresentazione del mare come forza matrigna nei confronti degli uomini. Sebbene l'introduzione
sia del 1968, essa viene successivamente inclusa in una pubblicazione pit nota di Sciascia, Corda
pazza (1982), con il titolo «Rapporto sulle coste siciliane». In quest’opera viene riportata quasi
interamente l'introduzione originaria, ad eccezione di alcuni frammenti, inserendola in un insieme
di saggi dedicati alle difficolta di governare la Sicilia. Attraverso queste riflessioni, Sciascia riprende
una delle «corde» di Pirandello — quella della follia — per descrivere, insieme all’'oscuro passato e
presente dell’isola, alcune delle contraddizioni e dei mali della realta siciliana.

Un’ulteriore conferma dell'interesse di Sciascia per il rapporto tra Sicilia ¢ mare si rinviene nel
documentario La Sicilia vista dal cielo (1970), di cut scrive il testo insieme al regista Folco Quilici. Alla
luce dell'introduzione del 1968, si osserva come in quegli anni Sciascia fosse interessato
all’approfondimento della tematica del mare, ripresa poi nel libro I/ mare color del vino (1973). 11 testo
del documentario testimonia il sentimento profondo che lega Sciascia e i siciliani al mare, oscillante

tra timore e fascinazione.

Ovunque nel mondo si dica Sicilia, prima che ad un luogo, ad un’isola nel Mediterraneo, si
pensa a quella particolare umanita che vive in queste terre; ad un tipo di vita diverso, introverso
e controverso, ad un complicato, spietato e appassionato modo di essere. Ma da questo nostro
punto di vista aereo, la Sicilia ¢ innanzitutto una terra che si slarga in pianure, ora aride ora
feraci, e si raggruma in due montagne e altipiani [...] Queste coste e spiagge aperte agli
approdi, suggeriscono il primo e condizionante evento della vita e della storia siciliana:
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linsicurezza. Da quando i primi uomini apparvero su questa terra, forse ¢ stato pacifico
soltanto l'arrivo dal mare di quel gruppo umano che, aprendosi un primo e incerto cammino
oltre i confini di roccia a picco sulle onde, porto nelle zone dell’interno il culto della dea che
personificava la terra e che, non soltanto insegnava a coltivarla, ma stabiliva la legge per la
convivenza degli uomini. Di quelle genti restano i ricordi in grotte che sappiamo furono
abitate. Stiamo avvicinandoci alle necropoli di Pantalica e Cava d’Ispica, primo stanziamento
dei siculi che vennero dal nord portando guerra ad una popolazione locale che probabilmente
non la conosceva. Qui i Siculi seppellirono i loro morti, oltre 30 secoli fa. [...] C’erano allora in
Sicilia gia da secoli gia colonie greche, calcidesi, corinzi, megaresi. [...] Gli ateniesi portavano la
guerra in Sicilia per imporre il loro dominio su tutta Iisola ma si valevano dello specioso
pretesto di dover portare aiuto ai popoli della loro stirpe. In realta le citta greche della Sicilia
non chiedevano aiuto contro i batrbari, Segesta ad esempio, chiedeva aiuto agli ateniesi non
contro nemici esterni ma contro altre citta greche come Selinunte e Siracusa.!

Successivamente giungono gli Arabi, a partire dall’'827, che, dopo cinquant’anni di campagne
militari, conquistano I'isola. All'insicurezza tradizionale si aggiunge la paura del nemico saraceno:
per secoli vengono costruiti castelli e torri merlate lungo le coste, come presidio contro possibili
invasioni dal mare. Il dominio arabo, durato due secoli, rappresenta per la Sicilia un periodo di
grande fascino e rimpianto, una sorta di «seduzione del cuore», per usare 'espressione di Vittorini.
Gli Arabi stessi apprezzano la bellezza dell’isola, una terra ricca di acqua, di verde e di profumi.
Introducono sistemi di irrigazione avanzati che trasformano terreni destinati al grano in coltivazioni
fiorenti. Verso I'anno Mille la Sicilia passa sotto il controllo dei Normanni, cristiani provenienti dal
Nord, che riescono a fondere la loro cultura con quella araba, come testimonia la Cattedrale di
Monreale. I Normanni instaurano un dialogo interculturale e religiosamente tollerante, creando in
Sicilia uno Stato in cui ¢ possibile professare liberamente la propria fede.

Infatti, Antonino Cusumano, parafrasando Alberto Maria Cirese, sostiene che ¢ un

segno polivalente, essendo il mare per sua natura spazio sottoposto a molteplici processi di
risemantizzazione e plasmazione culturale. Addomesticare e padroneggiare quanto ¢ nella sua
liquida quintessenza mobile ed instabile, risponde al costante sforzo degli uomini di gettare una
rete di simboli per colonizzare, imbrigliare e mettere in forma la realta sfuggente, vasta e
profonda delle acque in perenne movimento.?

Nel mare e attraverso il mare confluiscono «paure ancestrali, proiezioni romantiche e incursioni
nel territorio della piu libera trasfigurazione fantastica»,> sostiene Cusumano. Il mare di Sciascia
coincide anche con quello che Antonino Buttitta definisce «crocevia di paradossi, frontiera della
paura e, al contempo, orizzonte della speranza, spazio che divide e nello stesso tempo unisce».* In
questo senso terra € mare assumono una funzione quasi complementare, pur rimanendo concetti

distinti. In Corda Pagza Sciascia esplicita chiaramente questo rapporto:

1039 chilometri di coste, 440 sul mare Titreno, 312 sul mare d'Africa, 287 sullo Jonio: ma
questa grande isola del Mediterraneo, nel suo modo di essere, nella sua vita sembra tutta rivolta
all'interno, aggrappata agli altipiani e alle montagne, intenta a sottrarsi al mare ¢ ad escluderlo
dietro un sipario di alture o di mura, per darsi l'lllusione quanto piu ¢ possibile completa che il
mare non esista (se non come idea calata in metafora nelle messi di ogni anno), che la Sicilia

L E. CASTROTA, ‘lLa Siclia vista dal Cielo’, a cura di F. Quilici e L. Sciascia, You Tube video,
<www.youtube.com/watch?v=GOAFkRGJTBA&t=482s> (ultimo accesso: 18/11/2025).

2 A. CUSUMANO,  Pire, il mare ¢ limmaginario’, «Dialoghi Mediterranei», 20 (2016), 1:
<http://www.istitutoeuroarabo.it/ DM/ pitre-il-mate-e-limmaginario /> (ultimo accesso: 18/11/2025).

3 Ibiden.

* A. BUTTITTA, ‘Awmbiguita del mare’, in M. Savi-Lopez (a cura di), Leggende del mare, Palermo, Sellerio, 2008, 9-
25: 11.
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non ¢ un'isola. Che ¢ come nascondere la testa nella sabbia: a2 non vedere il mare, e che cosi il
mare non ci veda. Ma il mare ci vede. E sulle sue onde porta alle nostre spiagge invasori d’ogni
parte e d’ogni razza. E porta, continuo flagello per secoli, i pirati algerini che devastano,
depredano, rapiscono. Il mare ¢ la perpetua insicurezza della Sicilia, I'infido destino; e percio
anche quando ¢ intrinsecamente parte della sua realta, vita e ricchezza quotidiana, il popolo
raramente lo canta o lo assume in un proverbio, in un simbolo; e le rare volte sempre con un
fondo di spavento piu che di stupore.

2. Folklore ¢ cultura dell'interno

A tal proposito, il mare risulta «stretto nel dualismo citta-campagna, ¢ rimasto quasi del tutto
estraneo o ai margini delle ricognizioni etnografiche»,® pur essendo, paradossalmente, I'Italia un
territorio costituito prevalentemente da aree costiere. Antonino Cusumano osserva ancora che
«perfino in un’isola come la Sicilia, dove le acque del mare aprono e chiudono gli orizzonti, lo
sguardo degli studiosi ¢ stato di fatto poco approfondito nella documentazione dei saperi, delle
tecniche e dei diversi aspetti della letteratura orale e popolare delle comunita di pesca».” In
«Rapporto sulle coste siciliane», Sciascia rileva come, su duemila pagine di Usz, costumi, credenge ¢
pregiudizi del popolo siciliano di Giuseppe Pitre, soltanto dieci siano dedicate al mare. Secondo Sciascia,
ci6 dipende probabilmente «da un’oggettiva carenza o difficolta di reperimento della materia
folkloristica nei paesi di vita marinara» nonché «da un’attrazione che lo studioso, nato in una citta di
mare e figlio di marinaio, pit sentiva verso il mondo della Sicilia interna, della Sicilia contadina».

Non ¢ possibile stabilire se sia stata la reale scarsita di documenti folklorici o, alternativamente, il
maggiore interesse per la cultura contadina a orientare le indagini di Pitré. A conferma di cio,
«lacune e omissioni sulla letteratura demologica riferita al mare sono ampiamente confermate nello
spoglio delle opere pubblicate almeno fino al 1916 e puntualmente elencate nella Bibliografia delle
tradizioni popolari d’lfalia curata dallo stesso Pitré». 1l mare assume un ruolo di preparazione al
viaggio, come percorso di allontanamento e ritorno, ed ¢ considerato «metafora del narrare [...],
essendo sempre e comunque un /Zzen, una soglia, una frontiera, luogo delle avventure, delle prove
di iniziazione e delle sfide impossibili, spazio delle improvvise epifanie,'” come sottolinea
Cusumano. Si presenta come un elemento al contempo inquietante e seducente, spaventoso e
affascinante, mostruoso e misterioso, confine tra il mito dell’altrove e la paura dell’alterita che
inquieta e respinge.

Nel 1973 Sciascia pubblica I/ mare color del vino, seconda raccolta di racconti dopo G/ zii di Sicilia
del 1958. In quest’opera, con sottile ironia, lo scrittore stimola il lettore a un’analisi attenta di sé e a
una riflessione critica sugli equilibri della terra siciliana, spesso fragili, malati e corrotti. La Sicilia
raccontata da Sciascia intreccia storie di emigrazione, delitti d’onore, mafia, corruzione e legami
familiari troppo stretti, in cui il mare assume un ruolo simbolico e narrativo di grande rilievo, come

evidenzia Silvia Ferrari:

un mare molto omericamente colore del vino. Forse perché il blu talvolta ¢ talmente intenso
che quasi, specie al tramonto, si vedono delle sfumature violacee; forse perché, quando le navi
scivolano sul pelo dell’acqua, il matre sembra pit denso, proprio come il vino. O forse perché,
proprio come il vino, il mare ¢ affascinante e, al tempo stesso, insidioso: consola, porta

> L. SCIASCIA, La corda pagza. Scrittori e cose della Sicilia, Milano, Adelphi, 1991, 229.
6 CUSUMANO, ‘Pitre, il mare. .., 2.

7 Ibiden.

8 SCIASCIA, La corda pazza. . ., 230.

9 CUSUMANO, ‘Pitre, il mare. .., 2.

10 Thidem.
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speranza, ma andare alla deriva ¢ piu facile di quanto vorremmo credere. Ed ¢ dunque
navigando su questo mare che Sciascia ci conduce attraverso la sua Sicilia, in una serie di tredici
racconti densi, veri e dal retrogusto un po’ amaro. Come il vino.!!

11 titolo del racconto,!? pubblicato per la prima volta nella raccolta Nuovi racconti italiani del 1963
e che da il nome all’intera raccolta, trae origine dall’Odissea, in cui Omero cita per due volte questo
«mare color del vino». L’allusione al colore rossastro del vino, in relazione ai temi di violenza,
morte, incursioni e conquiste subite, puod essere intesa anche come una possibile suggestione
metaforica del sangue versato dai siciliani nel corso dei secoli, senza che vi sia alcuna evidenza
diretta a sostegno di tale collegamento. In questo senso, il mare potrebbe assumere simbolicamente
la tinta del sangue, pur mantenendo la propria connotazione di incertezza e insicurezza,
rappresentando storicamente un orizzonte da cui provengono soprattutto minacce e sofferenze.

1l racconto narra le vicende di un viaggio in treno da Roma ad Agrigento, mezzo privilegiato
dall’autore. L’ingegner Bianchi, un vicentino, condivide lo scompartimento con una famiglia
siciliana molto rumorosa, composta dal padre, un professore, dalla madre, da due bambini e da una
ragazza. La narrazione mette in primo piano le dinamiche familiari: la sfrontatezza di un bambino,
la parlantina cervellotica e petulante dei genitori, la languidezza amorosa, appena accennata, della
ragazza, tutto tratteggiato impalpabilmente in controluce sulla «magica nebulosa della sicilitudine».!3

L’ingegnere, inizialmente infastidito dall’esuberanza e dalla scarsa educazione dei figli, Nené e
Lulu, dal rigore del padre e dall'invadenza della madre, osserva la ragazza, silenziosa ma vigile.
Nene, il maggiore dei due fratelli — un bambino maleducato ma intelligente e sensibile — cattura
lattenzione e laffetto del vicentino. Il racconto si conclude con la promessa del professore di
recarsi a trovare la famiglia nel loro paese dell’entroterra siciliano, dopo aver mostrato un certo
interesse verso la ragazza durante il viaggio.

Di particolare interesse ¢ la percezione e la descrizione del mare da parte di Nené e della
ragazza. Il mare cui si riferiscono ¢ quello di Taormina, paragonato al colore del vino: entrambi
riescono a cogliere le venature rossastre tra le onde, in un’esperienza in cui «l suono del mare si [fa]
immagine, come nelle illusioni del cinema, una di quelle dissolvenze in cui le figure umane appunto
si dissolvono nell’avanzare delle onde; 'ingegnere se ne sente penetrato, disciolto: ed ¢, indecifrato,
il suo sentimento di accordo col mondo, con la natura, con I'amore».!* Risulta particolarmente
significativo, ai fini della comprensione della visione del mare e della profonda tensione esistenziale

che caratterizza i siciliani, un ulteriore estratto del racconto:

«Ma se questo accade, o accadra, non crede che la colpa sia anche dei sicilianiry.

«Certamente: siamo fatti cosi, aspettiamo che il frutto ci cada in bocca, dall’albero, quand’e
maturoy.

«Ma, mi scusi, se siete fatti cosi, io non vedo cosa abbiate da guadagnare a far da soli».

«Non siamo fatti cosi» disse la ragazza. «E che ci piace far credere di noi le cose peggiori: come
quelli che immaginano di avere tutte le malattie, e provano sollievo a parlarne».'>

I riferimenti che Sciascia propone nelle sue narrazioni diventano, per un lettore siciliano, la

riscoperta di un immaginario che gli appartiene senza che egli ne sia pienamente consapevole.

" S. FERRARI, Ricordi di Sicilia: terra e mare colore del vino’, <http:/ /fascinointellettualilarionews.com/ricordi-
sicilia-terra-mare-colore-del-vino/> (ultimo accesso: 18/11/2025), 2.

12 P. SQUILLACIOTI, Nofe ai testi, in L. Sciascia, Opere, vol. 1, Milano, Adelphi, 2012, 1866.

13 E. SICILIANO, L Zs0la. Scritti sulla letteratura siciliana, San Cesario di Lecce, Manni, 2003, 125.

14 1. SCIASCIA, I/ mare colore del vino, Milano, Adelphi, 1996, 41.

15 Ivi, 50-51.
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Luoghi e memorie secolari si intrecciano nella dimensione del viaggio, dalle citazioni omeriche fino
ai riferimenti concreti e personali, come, ad esempio, il percorso in treno verso la Sicilia. I
personaggi riflettono tratti ed esperienze dell’autore, permettendo una rappresentazione credibile e
verosimile. E proprio attraverso il viaggio in treno, nel racconto I/ mare color del vino, che Sciascia
manifesta il suo profondo amore per 1 paesaggi interni della Sicilia. Infatti, I'ingegnere domanda al

professore se venisse da un paese sul mare, ricevendo un secco:

«Eh nol» disse con malinconia il professore. «Sicilia interna, Sicilia arida...Ma, intendiamoci, ha
una sua bellezza: non come questa, che toglie il respiro; una bellezza che ti prende lentamente,
o piu quando se ne ¢ lontani, nel ricordo...Qui ci vuole poco a dire che ¢ bello, anche un
cretino se ne abbaglia subito; ma a Nimisi ci vuole tempo, ci vuole intelligenza...¢ un’altra
cosa, insommay, 16

3. Viaggio e paura del mare

Leonardo Sciascia nasce e cresce nella poverta della Sicilia interna. Racalmuto, il suo paese,
come molti altri centri dell’isola, ¢ allora un borgo di zolfatari, salinari e contadini, caratterizzato da
scarsa occupazione e da una significativa emigrazione che causa, nel giro di pochi anni, la fuga di
circa tremila abitanti. Andrea G. G. Parasiliti osserva come «La Sicilia che Sciascia racconta ¢
un’isola, ormai, senza mare, dunque una inesistenza, ripiegata all’interno, condannata alla zappa e
quindi in preda a baroni e mafiosi, invece che pullulante di naviganti, pirati e corsari».!”
L’avversione di Sciascia per il mare e la predilezione per le zone interne della Sicilia si leggono
anche come una presa di posizione politica; infatti, egli rifiuta 'esaltazione superficiale della bellezza
e delle risorse dellisola quando questa serve a ignorarne 1 problemi concreti, criticando coloro che
accusano di pessimismo chi osa sollevare obiezioni o si rifugia nell’alibi dell’'usurpazione.!8

Allontanarsi dalla Sicilia, ai tempi di Sciascia, rappresenta inoltre una fonte di sofferenza,
incertezza e insicurezza. Nelle Parrocchie di Regalpetra (1956) si descrive, per esempio, il controllo dei
valichi da parte degli agenti di polizia e della finanza sul traghetto da Messina a Villa San Giovanni,
dove alcuni contrabbandieri cercavano di trasportare il sale delle saline siciliane dellinterno: «poveri
contrabbandieri di qualche chilo di sale, poveri quanto gli uomini che cavano il sale dalla terra,
vanno nascondendo il sale sotto 1 sedili: e se va bene, a Villa lo tirano fuori».!'® Questo disagio,
legato all’allontanamento dalla propria terra, ¢ presente in numerose opere di Sciascia, dove emerge
costantemente la tensione fra I’attaccamento alla Sicilia interna e la difficolta di confrontarsi con il

mondo esterno, come per esempio il successivo passo, inserito in Sicilia:

Scrivere della Sicilia da lontano. E non soltanto perché sono a Milano, in una camera d’albergo,
solo. Da Lontano, dico, come se dalla Sicilia mancassi da venti, da trenta, da quarant’anni —
ricordandola, amandola, senza affilarvi sopra ragione e rancore. Difficile operazione per me.
Non hi mai potuto amare la Sicilia interamente, senza una controparte di insofferenza, di
risentimento, di avversione. Ho sempre dovuto e voluto farci i conti con lei, restandoci.?’

16 Tvi, 52.

17 A.G.G. PARASILITL, Leonardo Sciascia e il mare di Racalmuto. Dell'inesistenga di un’isola, «la biblioteca di via
Senato, X11 (2021), 7/8, 57-64: 61.

18 A, D1 GRADO, B. DISTEFANO, 17 Sicilia con I eonardo Sciascia. Nel cuore assolato e desolato dell’isola, Roma, Giulio
Perrone Editore, 2021, 66.

19 1.. SCIASCIA, Le parrocchie di Regalpetra, Milano, Adelphi, 142.

20 1. SCIASCIA, Sicilia, Milano, Edizioni Henry Beyle, 2013, 9-10.
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«l lungo viaggio», contenuto sempre nel Mare colore del vino, ¢ probabilmente il racconto dal
maggiore impatto emotivo, data la sua straordinaria attualita sull’odierna situazione dei migranti.
Nel testo, apparso originariamente su «’Unita» il 21 ottobre 1962 — come ricorda Paolo Squillacioti
nelle Note ai test?! — Sciascia torna sul tema del mare. Si tratta infatti di un racconto ambientato in
un’epoca in cui i migranti erano i siciliani provenienti dall’area tra Gela e Licata, in cerca di un
futuro migliore in America.?2

L’incipit ¢ esemplare:

Era una notte che patreva fatta apposta, un’oscurita cagliata che a muoversi quasi se ne sentiva
il peso. E faceva spavento, respiro di quella belva che era il mondo, il suono del mare: un
respito che veniva a spegnersi ai loro piedi. Stavano, con le loro valige di cartone e i loro
fagotti, su un tratto di spiaggia pietrosa, riparata da colline, tra Gela e Licata: vi erano arrivati
allimbrunire, ed erano partiti all’alba dai loro paesi; paesi interni, lontani dal mare, aggrumati
nell’arida plaga del feudo. Qualcuno di loro, era la prima volta che vedeva il mare: e
sgomentava il pensiero di dover attraversarlo tutto, da quella deserta spiaggia della Sicilia, di
notte ad un’altra deserta spiaggia dell’ America, pure di notte.?3

1l racconto narra di undici notti in mare, poi lo sbarco: «un prototipo di moderno scafista ¢ il
diabolico Caronte»?* che intasca dai poveri disperati i soldi pattuiti, gli raccomanda di rimanere vigili

e li indirizza verso la stazione di Trenton prima di riprendere il largo. Si puo percepire la tensione

del piccolo gruppo di neo-emigrati, immersi nella notte di un Paese sconosciuto. Tanta ¢ la
paura che quasi sembra loro di riconoscere rumori familiari: una canzone in dialetto, il motore
di una Fiat Seicento...E un pirandelliano umorismo subentra quando scopriamo che, in effetti,
quei suoni sono reali: lo scafista li ha ingannati, il loro viaggio non era che il periplo della loro
Sicilia.?5

E tuttavia I'insieme delle descrizioni del mare e dei sentimenti ad esso legati, che Sciascia riporta,
a rendere percepibile I'angoscia nei confronti dell’elemento marino. II mare assume cosi la
dimensione di «quel grande mare oscuro», di «respiro ossessivo del mare», e «l mare vero li
atterriva: e le viscere gli si strizzavano, gli occhi dolorosamente verminavano di luce se appena
indugiavano a guardare». I profughi trascorrono il viaggio in stiva, potendo uscire soltanto di notte,
un momento che Sciascia introduce subito all’inizio del racconto, filtrandolo attraverso la
prospettiva tipica di gran parte del popolo siciliano, caratterizzata da avversione, paura e rifiuto del
mare. E infatti la relazione con il mare a emergere con maggiore forza in questa raccolta, dettaglio
confermato anche dal titolo stesso del libro.

Come scrive Luigi Pirandello,

i siciliani, quasi tutti, hanno un’istintiva paura della vita, per cui si chiudono in sé, appartati,
contenti del poco, purché dia loro sicurezza. Avvertono con diffidenza il contrasto tra il loro
animo chiuso e la natura intorno aperta, chiara di sole, e piu si chiudono in sé, perché di
quest’aperto, che da ogni parte ¢ il mare che li isola, cioe i taglia fuori e li fa soli, diffidano, e

21 SQUILLACIOTI, Note ai testi. .., 18606.

22 Cfr. E. DE AMICIS, Sull'oceano, Como, Ibis, 1991 (1889) o T. BORDONARO, La spartenga, Palermo, Navarra
Editore, 1991. In entrambe le opere, pur a distanza di un secolo — sebbene 'opera di Bordonaro si strutturi a
pattire da pagine di diario gia redatte negli anni Quaranta — emergono la miseria che spinse molti siciliani a
pattire, il dolore della separazione e la dignita dei migranti, che affrontarono il viaggio come insieme di
necessita e speranza.

23 SCIASCIA, I/ mare colore. .., 21.

24 DI GRADO-DISTEFANO, 17 Sicilia con I eonardo Sciascia. . ., 88.

25 FERRARI, Ricordi di Sicilia. .., 3.
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ognuno ¢ e si fa isola da sé, e da sé gode — ma appena, se ’ha — la sua poca gioia; da sé,
taciturno, senza cercare conforti, si soffre il suo dolore, spesso disperato.?

Si evidenzia, dunque, come le paure ancestrali dei siciliani nei confronti del mare — simbolo
dellignoto, dell'incertezza, delle dominazioni e delle devastazioni — trovino espressione nelle
descrizioni di Sciascia. La Sicilia, isola al centro del Mediterraneo, si configura come «terra di
conquista e di devastazione»,?” ma, paradossalmente, risulta esclusa dalla storia dei grandi popoli e
delle grandi culture, senza partecipare pienamente alle innovazioni e ai cambiamenti che interessano
il contesto circostante. Al contempo, lo stesso mare che incute timore si rivela anche luogo di
riflessione e di apertura verso 'universale, assumendo una valenza simbolica pitt ampia e complessa.
Infatti, Claudio Magtis, il grande scrittore-viaggiatore triestino, elabora una piu generale «filosofia

del mare», secondo la quale

¢ sulle rive del mare inesplicabile, come lo chiamava Camdes, che s’incontra il respiro largo
della vita, che apre alle grandi domande sul destino e al senso del bene e del male; il mare pone
a confronto con 'ambiguita, invita a sfidatla — sul mare immortale, scrive Conrad, si conquista
il perdono delle proprie anime peccatrici. Al mare ci si spoglia, ci si toglie le soffocanti difese e
ci si apre a cio che sta davanti. Anche queste ¢ la salvezza del viaggiatore, il quale pure sul
lastrico delle citta o sulle montagne si sente sulla traballante tolda di una nave sbattuta dai
marosi, arca precaria o salvifica.?s

Ritornando al tema della migrazione e alla percezione del mare come nemico e ostacolo,
Leonardo Sciascia affronta la questione in un testo scritto per commentare il documentario Con 7/
cuore fermo, Sicilia (1965) di Gianfranco Mingozzi, trascritto da Distefano nel volume In Sicilia con
Leonardo Sciascia. Nel cuore assolato e desolato dell’isola, Sciascia analizza il fenomeno della
migrazione Nord-Sud in Italia, offrendo uno sguardo significativo sulla condizione di insularita che
caratterizza la Sicilia. Lo stretto di Messina, per esempio, non si limita a segnare il confine tra il
continente e Iisola, ma si configura come la linea di demarcazione tra speranze e desideri da un lato,
e privazioni, oppressione e miseria dall’altro; rappresenta, in sostanza, le difficolta di un mondo che
richiede uno sguardo attento e critico, un cuore saldo e la determinazione a osservarlo apertamente
per comprenderlo e affrontarlo con coraggio.?”

Questa visione trova conferma anche nel documentario Visioni, trasmesso su Rai 5, in cui
Matteo Collura osserva come la Sicilia appaia «lontana dal mare».3* Racalmuto dista circa venti
chilometri dalla costa, ma per i racalmutesi il mare praticamente non esiste, né come presenza fisica
né come idea culturale. Sciascia stesso confida di aver visto il mare per la prima volta a cinque anni,
ad Agrigento, e di non averlo mai apprezzato: «non piace neppure ai siciliani, anche a quelli che ne
vivono; del resto, la maggior parte dei paesi di Sicilia volgono ostentatamente le spalle al mare. E
come potrebbero degli insulari amare il mare che ¢ capace solo di portar via gli emigrati e di

sbarcare gli invasori? Cosi, non so neppure nuotare».’!

26 L., PIRANDELLO, e Zsole nell’isola, in Eredi Sciascia (a cutra di), Mediterraneo. Un’antologia, Milano, Henty Beyle,
2019, 157.

27 1. SCIASCIA, La Sicilia come metafora. Intervista di Marcelle Padovani, Milano, Mondadori, 1979, 49.

28 C. MAGRIS, Infinito viaggiare, Milano, Mondadori, 2016, XIX-XX.

29 D1 GRADO, DISTEFANO, [ Sicilia con 1 eonardo Sciascia. . ., 86.

30 M. COLLURA, Lo sguardo di Sciascia |Episodio di serie televisiva], in Uisioni, Rai 5,
<https://www.youtube.com/watch?v=s_zJuM7cUss> (ultimo accesso: 17/01/2026).

31U SCIASCIA, La Sicilia come metdfora. . .,18-19.
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Emergono cosi chiaramente 'avversione e il timore nei confronti del mare, un elemento che,
non rientrando nelle esperienze formative dei primi anni di vita, assume un ruolo determinante
nella formazione del’immaginario di Sciascia. A questo proposito, egli sottolinea 'importanza dei
primi dieci anni, sostenendo che « primi dieci anni di vita siano per ogni individuo i pit importanti,
formativi, che si ¢ come si ¢ stati nei primi dieci anni di vita, che contano le impressioni, quelle
memorie, specialmente per uno scrittore; uno scrittore ¢ memoria».3? Questa stratificazione, al
contempo consapevole e inconscia, di memoria, ricordi, tratti caratteriali e paure ancestrali nei
confronti del mare, trova conferma anche in un altro importante scrittore siciliano, Gesualdo

Bufalino, il quale afferma che

non ¢ solo un tratto di mare a separarci dal continente. Diciamo che siamo in periferia.
Un’isola attraversata da un parallelo pit basso di quello di Tunisi finisce per partecipare
clamorosamente, climaticamente, delle suggestioni africane. Diventa una poltiglia, una sorta di
cerniera. L’elemento geografico si aggiunge a quello storico: greci, bizantini, tutti si sono dati
convegno qui, a combattersi 'uno contro l’altro. 1l siciliano basso di statura, se la sua isola ¢
invasa dai normanni, non puo farcela a respingerli a pugni: cosi tira fuori il coltello.
Orgoglioso, dotato di un senso atavico della sua «nazione», povero, periferico, privato delle
sorgenti della cultura, dovendo fare i conti col nord e la cultura dei ricchi, finisce col
considerare la propria come una tana: e la tana ¢ per tutti ambivalente, ¢ insieme catcere e
trono. B questo I'eterno dilemma nell’animo del siciliano: partire, o restare: o ancora, pattire, e
poi tornare in eta tarda. Del resto, Sciascia, anche se ama viaggiare, ¢ legatissimo alle sue radici,
non ha mai abbandonato la Sicilia.33

4. Identita e insularita siciliana

La sicilianita, o sicilitudine, si configura come un fenomeno strettamente legato all’insularita e al
senso di appartenenza alla Sicilia, un sentimento particolarmente radicato nelle generazioni
precedenti a Sciascia. Questo senso di protezione e di appartenenza si manifesta soprattutto nelle
zone interne, in quei piccoli centri abitati spesso collocati sulle sommita delle colline, nel cuore delle
zolfare e tra 1 campi aridi lontani dal mare. L’atavica insicurezza, il mistero che avvolge il rapporto
det siciliani con il mare e 'immaginario collettivo che perpetua narrazioni legate al pericolo delle
acque del Mediterraneo sembrano rinviare, in parte, a quanto Sciascia osserva nei suoi compaesani,

e cioe che

il pin grande peccato dei siciliani ¢ quello di non credere alle idee; qui che le idee possano
muovere il mondo non si ¢ mai creduto, per ragioni di storia, di esperienza. Questo ¢ cio che
ha impedito alla Sicilia di andare avanti, il credere che il mondo non potra mai essere diverso
da come ¢ stato. Questa sfiducia di idee, questa mancanza di idee si proietta su tutto il mondo,
ecco perché la Sicilia ne ¢ diventata la metafora.34

Di grande valore ¢ il volume curato dal fotografo Enzo Ragazzini, con la collaborazione di
Leonardo Sciascia, intitolato Mediterraneo. Un'antologia (2019), pubblicato in un’edizione di pregio da
Henry Beyle. L’opera, stampata per la prima volta nel 1984 e successivamente riedita nel 2000 dal
Touring Club Italiano con il titolo Mediterraneo. 1 iaggio nelle isole, raccoglie una serie di reportage
fotografici realizzati da Ragazzini nelle isole del Mediterraneo, raffiguranti paesaggi, territori e

abitazioni affacciati sul mare. Le immagini sono accompagnate da un testo di Sciascia, L¢ isole de/

32 COLLURA, Lo sguardo di Sciascia ...
33 D. RIBATTL, Leonardo Sciascia. Un ritratto a tutto tfondo, Fasano, Schena Editore, 1997, 10-11.
34 COLLURA, Lo sguardo di Sciascia. ...
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Mediterraneo: miti, vita, emblemi, e da una selezione di brani autori come Machado, Scotto, Pirandello
(gia citato piu su) e Vittorini.

Nell’edizione di Henry Beyle sono stati selezionati esclusivamente i materiali relativi alla Sicilia,
vale a dire, undici fotografie corredate da frammenti testuali gia noti dello scrittore racalmutese.
Nell'introduzione al volume, Sciascia rievoca la propria esperienza a Malta, durante un soggiorno
alla fine degli anni Settanta presso il palazzo del Presidente della Repubblica, 'avvocato e poeta

Buttigieg. Il viaggio in barca che lo conduce sull’isola ¢

un’agitata, ansante navigazione. Non era inverno, poche ore prima avevo lasciato Siracusa d’un
tempo tiepido, dolcissimo: ma in quella camera del palazzo dei cavalieri spifferava freddo da
ogni parte. Del resto, nato e vissuto in Sicilia, sapevo bene di quel freddo si soffrisse nelle —
sempre al freddo imprevidenti — terre del sole.

Pit avanti, immaginando che il giardino del presidente — ricco di piante — potesse richiamare alla
memoria 1 luoghi omerici, 'autore esplicita I'intento che informa il suo saggio: offrire pagine capaci
di muoversi tra letteratura e storia, tra realta e mito, mantenendo come filo conduttore i temi
dell’avventura, dellinsicurezza, della solitudine e della nostalgia, fino alla metafora dell’«isola
scomparsa». Quest’ultima allude al destino cui molte isole mediterranee sembrano andare incontro,
sommerse simbolicamente dal turismo di massa e dal cemento, da quella che Sciascia definisce
ironicamente «insula architettura» mediterranea.3¢

1l sentimento di insicurezza, paura e incertezza nei confronti del mare, cosi profondamente
radicato nel’immaginario siciliano, trova ulteriore conferma in una delle opere fondamentali di
riferimento, La Sicilia come metafora, libro-intervista concessa da Sciascia a Marcelle Padovani. La

giornalista, nella sua precisa introduzione, confessa che

chi sbarca a Palermo viene subito aggredito da un’atmosfera di violenza. Violenza di certe
iscrizioni murali. Violenza di un cielo troppo azzurro quand’e azzurro: troppo cotrusco quando
volge al temporale. Violenza soprattutto di secoli di sole e di un’eternita di polvere. Violenza
dello scirocco, rosso vento venuto dall’Africa che stringe la testa in una morsa di fuoco mentre
ricopre di sabbia tetti, strade e automobili. Un vento cosi potente che riesce a isolare la Sicilia
per una media di trenta giorni 'anno: gli aerei non atterrano, lo stretto di Messina ¢ sconvolto
da onde altissime; la percentuale dei delitti passionali sale rapidamente, la gente si rintana nelle
proprie case.’’

Non ¢’¢ dubbio che le parole piu incisive e cariche di significato in questo incipit siano
«violenza» — ripetuta cinque volte in appena sei righe — e «isolamentox». Esse esprimono con forza la
percezione dello scrittore e del popolo siciliano di una condizione di angustia, costrizione e
profondo malessere; una violenza, appunto, che li fa sentire isolati, abbandonati, esclusi dal mondo
e dalle sue dinamiche. Questo modo di guardare alla realta rivela una vera e propria «condizione
esistenziale» in cui solitudine e paura sono l'esito del trionfo del «fatalismo verghiano: c¢’¢ la siccita e
non c’¢ rimedio, non sai con chi prendertela, si vede che ¢ destino [...] Resta 'emigrazione,
drammatica alternativa alla morte per fame».’® A confermare questa prospettiva interviene ancora

Padovani, la quale osserva che

35 1. SCIASCIA, Introduzione, in Eredi Sciascia (a cura di), Mediterraneo. .., 17-21: 18.

36 Tvi, 21.

37 M. PADOVANL, Presentazione, in 1d. (a cura di), La Sicilia come metafora. Intervista di Marcelle Padovani, Milano,
Mondadoti, VII.

38 \W. PEDULLA, I/ mondo visto da sotto. Narratori meridionali del’900, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2016, 33.
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in Sicilia ci si sente all’estremo limite del mondo. Appena passato lo stretto di Messina il treno
prende a sussultare su delle rotaie diventate all'improvviso troppo strette (o troppo labili). La
velocita diminuisce. I villaggi di casette arabe, cubiche, senza tetto disputano ai mastodonti nati
dalla speculazione edilizia ogni metro di terra lungo le rive del mare. Estraneita di questa Sicilia
dal volto arabo, dai mercati arabi, dalle chiese barocche e palazzi spagnoleggianti, specie a
Palermo, magniloquente e tragica capitale dell’antico regno delle Due Sicilie. Estraneita della
Sicilia dove si ¢ capaci di dire camminare latino, per intendere che si marcia dritto [...] Estraneita,
infine, di questo «mondo totale» che ¢ la Sicilia.?

L’«estraneita» ¢ dunque percezione di distanza culturale e psicologica, di sospensione tra identita

molteplici e memorie stratificate. Lo sostiene anche Claudio Magris quando afferma

che I'avventura piu rischiosa, difficile e seducente si svolge a casa; ¢ la che si gioca la vita, la
capacita o incapacita di amare e di costruire, di avere e dare felicita, di crescere con coraggio o
rattrappirsi nella paura; ¢ la che ci si mette a rischio. La casa non ¢ un idillio; ¢ lo spazio
dell’esistenza concreta e dunque esposta al conflitto, al malinteso, all’errore, alla sopraffazione
e all’aridita, al naufragio. Per questo essa ¢ il luogo centrale della vita, col suo bene e col suo
male; ¢ il luogo della passione piu forte, talora devastante.*

Lo scrittore triestino contribuisce a chiarire ulteriormente questo nodo, osservando che la
dimensione domestica — cio che si chiama «casa» — ¢ spesso il luogo dell’avventura piu ardua:
quello in cui si sperimenta la fragilita dell’esistenza, la possibilita dell’errore e del naufragio.
Per questo, paradossalmente, «andare in giro per il mondo vuol dire pure riposarsi
dall’intensita domestica».#! Tale considerazione sembra illuminare la posizione di Sciascia;
infatti, i suoi viaggi sono un tentativo di allontanarsi dalla staticita, dall’aridita e talvolta dalla
soffocante monotonia della sua Sicilia, ma allo stesso tempo rappresentano un continuo
ritorno, una ricerca di quella Sicilia interiore che egli porta con sé come una casa-talismano.

Non sorprende, dunque, che nella sua opera ricorra il tema della noia, vissuta non come
vuoto sterile ma come forza propulsiva e dispositivo conoscitivo. Antonio Tabucchi, in
consonanza con Sciascia, afferma che la noia puo agire come «grande propellente», capace di
spingere verso lignoto sia nella distanza geografica sia nellimmobilita domestica.*> Anche
per Magris il viaggio contiene una «benevola noia», un sospendere la pressione del quotidiano
che apre al’immaginazione e a nuovi orizzonti di senso.*3

Paura, insicurezza, desolazione, noia, violenza, isolamento ed estraneita costituiscono
dunque un intreccio semantico che caratterizza tanto la storia della Sicilia quanto la poetica
sciasciana. Il mare, elemento insieme reale e simbolico, diventa il luogo in cui questi
sentimenti si condensano e si riflettono, alimentando un immaginario che ancora oggi

continua ad agire nella coscienza collettiva dell’isola.

5. Conclusioni

L’insieme dei testi analizzati mostra come, per Sciascia, il mare non sia semplicemente uno
sfondo fisico, ma un vero e proprio «indicatore antropologico», capace di svelare limiti, paure e

tensioni identitarie della Sicilia. Ne emerge 'immagine di uno Sciascia non «marino» e di un

3 PADOVANI, Presentazione. .., VIIL.

40 MAGRIS, Infinito viaggiare. . ., XIX.

4 Thidem.

42 A. TABUCCHL, V7aggi e altri viaggi, Milano, Feltrinelli, 2010, 18-19.
43 MAGRIS, Infinito viaggiare. .., XVIIL
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Mediterraneo lontano dall’essere uno spazio di armonia o civilta condivisa; al contrario, il mare
sciasciano si configura come una linea d’ombra, una frontiera instabile che separa pit di quanto
unisca. Lo ripudiano i personaggi, lo evitano le comunita tradizionali, lo temono persino gli stessi
siciliani che ne hanno fatto la propria mitologia negativa. E un mare che sottrae certezze, che
inquieta, che toglie respiro — e che proprio per questo diventa specchio di una condizione storica e
antropologica piu profonda. Questo sguardo non ¢ isolato, ma dialoga con una lunga tradizione
culturale siciliana, dalla paura ancestrale del mare documentata da Pitré e ripresa da Buttitta e
Cusumano, fino all’atteggiamento piu volte riscontrato nella narrativa siciliana, da Pirandello a
Bufalino. Sciascia inserisce la propria riflessione dentro questa continuita, pur declinandola con una
lucidita critica senza indulgenze. Lo scrittore racalmutese non idealizza il Mediterraneo ma lo
osserva come luogo dove si concentrano diseguaglianze, asimmetrie, ostilita e incontri mancati. Il
mare non ¢ quindi simbolo di apertura bensi di distanza, non vocazione ma condizione, non
orizzonte ma limite.

Si ¢ di fronte a quello che si potrebbe definire come «paradosso dell’insularita»: la Sicilia, in
quanto isola, ¢ un continente a sé stante, un vero e proprio teatro della memoria su cui si sono

sovrapposte etnie, culture, codici e linguaggi, un’isola che incarna la

condizione, altrove, di apertura centrifuga, veicolo di espansione e conquista, di fuga e
avventura (si pensi a un’altra letteratura insulare, quella britannica di Swift e De Foe, di
Stevenson e Conrad), e invece, per gli scrittori siciliani, di chiusura diffidente e di difesa: da un
mare di cui non parlano quasi mai, se non come il «mare amaro» di Verga che reca sventura e
che, come un tempo porto razzie e invasioni, oggi porta un alienante e mendace «progresso»;
da un mare al quale non resta che resistere aggrappati allo «scoglion, voltandogli le spalle e
fissando piuttosto un «centro» perduto, una terra sconsacrata.**

Questa prospettiva rende comprensibile la condizione di inattuale modernita della letteratura
siciliana, parafrasando Di Grado, a proposito di un altro paradosso per il quale, la stessa marginalita
e separatezza, la condizione di insularita, possa essere una sorta di nuova avanguardia, una prova di

resistenza regionale e culturale

al’lomologazione e proprio in grazia dei suoi scrittori, del loro tenace e disperato abbarbicarsi a
temi e luoghi e linguaggi autoctoni e piu a quelle radici culturali, a quel mito di astiosa clausura
e di caparbia autodifesa, a quella lezione di sgamato rimpianto e di dubbiosa demistificazione;
un ripiegamento che perd, come si ¢ detto, li immetteva nel cuore del travaglio della coscienza
europea, ¢ un’emarginazione che, saltando a pie pari le capitali italiche dell’effimero successo e
del consenso di regime, li metteva direttamente in comunicazione, dalla loro remota
postazione, con le grandi capitali dell’anima.*>

La Sicilia, di Sciascia, pit che terra circondata dal mare, ¢ un’isola circondata da conflitti irrisolti. E
il Mediterraneo, lungi dal rappresentare un rifugio simbolico, resta per lui un luogo di passaggio
inquieto, dove si riflettono le contraddizioni della modernita, delle relazioni tra i popoli, delle
migrazioni, della giustizia e dell’ingiustizia.

Nel rapporto problematico con il mare si concentra dunque una delle chiavi piu fertili per
comprendere opera di Sciascia, la sua capacita di leggere la realta a partire dalle sue zone d’ombra,
dai suoi spazi liminali, dalle soglie in cui le identita si fanno piu vulnerabili. In questa prospettiva, il

Mediterraneo sciasciano non ¢ mai soltanto un paesaggio, ma una domanda aperta, un invito,

44 D1 GRADO, DISTEFANO, [ Sicilia con 1 .eonardo Sciascia. . ., 26.
45 Tvi, 27.
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ancora attuale, a guardare oltre cio che sembra familiare e a interrogare cio che nel nostro mondo

continua a restare sommerso.
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